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Lo conocí una mañana en el despacho del director del cole-
gio. Había oído hablar días atrás sobre el síndrome de Down
y no sabía a quién preguntarle. Durante la conversación me
comentó: “Pablo, ¿tú sabes que eres síndrome de Down? Y le
respondí: “Bueno, Miguel, ¿y eso qué es?”. Me estoy refiriendo
a Miguel Melero (se llama Miguel López Melero pero todo el
mundo lo conoce como Miguel Melero). En aquella época yo
estudiaba segundo de EGB en el Colegio Público José Ber-
gamín, en Málaga.

Miguel intenta explicarme en qué consiste el síndrome de
Down, titubeando, desconcertado. Y yo le insisto: “Pero Mi-
guel, ¿yo soy tonto?”. Y él rápidamente me contesta: “No,
claro que no”. Y le digo: “Entonces no me importa nada de lo
que me cuentas”.

En la facultad ya sabía quien era
Luria, Vigotsky o Freire
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El autor, un profesor de 30 años con Síndrome de

Down, hace un repaso a su vicencia en la escuela, 

el instituto y luego la universidad, donde se licenció

en Educación Especial. De la mano del Proyecto

Roma, ha desarrollado unas competencias cognitivas

y culturales plenas y hoy reivindica disfrutar de los

mismos derechos y deberes que toda la ciudadanía. 

PABLO PINEDA FERRER

Maestro de Educación Especial

Correo-e: pablo2943@hotmail.com
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Así fue cómo tomé conciencia por primera vez de mi identi-
dad como persona con síndrome de Down. Hoy, con 30 años
sé perfectamente quién soy, cómo vivo lo que soy, cómo ob-
servo que los otros me ven como soy (mejor dicho como no
soy) y cómo me gusto como soy. Pero estos 30 años no han
sido nada fáciles, precisamente porque desde que me levan-
to hasta que me acuesto tengo que demostrar mis compe-
tencias y, sin embargo, no se creen que las tenga.

Recuerdo muchas cosas de mi infancia. Recuerdo, por ejem-
plo, como mi padre se afanaba para que aprendiera a leer. Y
aprendí. Mi padre quería enseñarme como lo había hecho con
mis hermanos. En aquella época estaba muy de moda ense-
ñar a través del método Palau (la p con la a, pa, y la p con la
a, pa: papá). Tanto fue el empeño que cuando llegué al cole-
gio ya sabía leer.

Como a un niño más

Mis años en EGB fueron muy hermosos. Recuerdo a Don
Higinio, mi primer maestro, un hombre que solía decirle a
Miguel: “Yo enseño a Pablo igual que lo hago con los demás
niños”. Y Miguel asentía muy contento: “Así es, Don Higinio,
así es”. También me acuerdo de Gloria, otra maestra que con-
fió mucho en mí, y en su afán por ayudarme, o de Noemí,
siempre tan exigente conmigo. A estos profesores les agra-
dezco muchísimo que me hayan tratado como a un niño más.

Y el bachiller… ¡Bueno! Eso sí que fue una cabezonada de
Miguel. Un día quedamos en mi casa para merendar y se lo cuen-
ta a mis padres y al resto de la familia, y entre todos decidimos
que nos atrevemos a embarcarnos en la aventura del bachiller y
no hacer FP, porque siempre habría tiempo de volver a ella. Así
que elabora un proyecto –“Pablo como bachiller”– y lo presenta
a la Delegación de Educación. Y así es como me encuentro un
día en el instituto Cánovas del Castillo cursando bachiller, y de
profesora de apoyo una gran profesional y una grandísima ayuda.
Hablo de María José Parages López. Ella es la gran artífice en mis
años de bachillerato. Sin ella y sin ese grupo de profesorado del
instituto que confiaron en mí y supieron encontrar la mejor mane-
ra de enseñarme, difícilmente hubiera superado los obstáculos.

Miguel estaba siempre cuando alguno de los profesores le
pedía ayuda. Desde entonces surge una gran amistad con mi
familia. Miguel es mi amigo, también es mi profesor, claro, pero
sobre todo es mi amigo. Y aún no había terminado el bachi-
ller cuando ya me estaba hablando de que por qué no hacía
Magisterio. La verdad es que mis intereses iban por otro lado,
ya que a mí me gustaba la Historia. Una de mis grandes aficio-
nes es la lectura de todo tipo de libros históricos. Pero vimos
más idóneo estudiar Magisterio y, concretamente, Educación
Especial. Y de la noche a la mañana me encuentro en la facul-
tad oyendo de boca de algún profesor, y yo lo debía recoger
en apuntes, que las personas con síndrome de Down son defi-
cientes mentales, que quizás no aprendan nunca a leer ni a
escribir, que difícilmente podrán ser autónomos de mayores.
¡Bendito sea Dios! Y yo le pregunto: “Oiga, ¿usted no me ve
aquí a mí? ¿Cómo puede decir eso delante de mí sin cortarse
un pelo?”. El profesor me contesta que soy una excepción,
pero que las personas como yo son subnormales. Me salgo
de clase entristecido y se lo cuento a Miguel.

Miguel procura consolarme diciéndome que efectivamente

dentro de su paradigma yo era un enfermo, un retrasado, un sub-
normal, un deficiente, y que todo ello configura un paradigma
que se llama minusvalía. La verdad es que es muy bonito como
me lo explica Miguel: coge una servilleta, divide el papel y en la
parte izquierda hace un dibujo con dos rectángulos en forma de
cruz, lo mismo en la parte derecha y ambos unidos por unas fle-
chas con un rectángulo más pequeño que pone “toma de con-
ciencia”. Hace un dibujo parecido a la figura que en el Proyecto
Roma se conoce como “cambio de paradigma” (véase esta figu-
ra en el artículo “Una cultura escolar más humanizada”, en la pág.
55 de este mismo número de Cuadernos de Pedagogía). Era y es
un paradigma competencial y se llama “cultura de la diversidad”.
Ese día quedo absolutamente sorprendido de Miguel y de su
habilidad para darle la vuelta a la tortilla. De lo que he oído en la
facultad y que me entristece tanto a lo que él me cuenta hay un
abismo, que me hace sentir, incluso, verdaderamente feliz. Tanto,
que un día en clase cuento lo de los dos paradigmas. ¡Hay que
verle la cara al profesor y al resto de mis compañeros! Tanto a uno
como a los otros lo que digo les suena a chino. Todas estas cosi-
llas van dándole forma a mi identidad como persona.

También es curioso cómo el profesorado de la facultad aluci-
na en colores cuando explica a Luria, Vigotsky, Bruner o a cual-
quier otro autor, y pregunta si sabemos algo sobre su pensa-
miento. Casi siempre soy yo –y no quiero pecar de vanidoso–
el que dice algo relacionado con cada uno de ellos. “Sí, yo
conozco algo de Luria”; por ejemplo, todo lo del cerebro en
acción, que tantas veces había oído en el Proyecto Roma.

Solo o con la ayuda de los demás

En otra ocasión también comento algo de Vigotsky, sobre
todo su famosa zona de desarrollo próximo, como ese mundo
de significados e interacciones que se produce entre lo que uno
sabe hacer solo y lo que puede hacer con la ayuda de los
demás. Y todo ello gracias a la cultura. Es decir, que mi desa-
rrollo está condicionado por la cultura y no por los genes. Es
alucinante pensar que yo desarrollo mi inteligencia en la me-
dida en que recibo cultura y que sin no la recibo, tengo menos
oportunidades de desarrollarla.

Cuando comento todo esto en clase el profesor se asombra.
En otras ocasiones hablo sobre Bruner, y explico que la zona de
desarrollo próximo de Vigotsky es parecida a lo que este autor
llama “andamiajes” y “los formatos de acción conjunta”. Bueno,
y no sólo estos autores, sino también el pensamiento complejí-
simo de Habermas, o de Maturana, Freire, Kemmis (véase en el
artículo “Una cultura escolar más humanizada” de este mismo
número, un cuadro sobre esta fundamentación teórica, pág. 56).
Éstos son autores que en el Proyecto Roma hemos leído, y en
los que Miguel se ha fundamentado para el desarrollo cognitivo
y cultural de todos nosotros y para el desarrollo del modelo edu-
cativo del Proyecto Roma. Y luego, curiosamente, los he estu-
diado en mi carrera. Es muy bonito y curioso a la vez que haya
estudiado a aquellos autores cuyos principios y procedimientos
pusieron en acción conmigo para mi desarrollo.

Debe de ser alucinante para alguien que lea este relato de vida
pararse un poquito en su lectura y pensar que lo que está leyen-
do está escrito por un síndrome de Down. Y así es. Pero llegar
hasta aquí, como he dicho antes, no ha sido nada fácil. Al con-
trario, ha sido muy duro. Me acuerdo de que hace mucho tiem-
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po en alguna charla me preguntaban si no sufría al saber que era
síndrome de Down, y yo les contestaba: “No, yo no sufro nada.
¿Por qué tengo que sufrir?”. Me gusta cómo soy. E insistían
diciéndome que por qué no me operaba los rasgos de la cara, y
yo les contestaba: “¿Es que no te gusta mi cara? Pues yo me veo
muy guapo”. Supongo, después de tanto tiempo, que lo que
querían decirme era que si me operaba pasaría por un chico nor-
mal. Pero si soy normal, sólo que soy trisómico, y eso no se
puede quitar con una operación. No sé si hoy puede haber un
antídoto para erradicarlo. Lo desconozco; por poder, todo pue-
de ser hoy en día. Pero la verdad es que me gusto como soy.

Ahora bien, que le guste a alguna chica como soy, eso ya es
otro cantar. Eso es tela marinera. A veces lo pienso y me entris-
tezco. Bueno, no sé si me entristezco o si me da pena que na-
die se fije en mí como un joven de 30 años y sólo me vean como
un síndrome de Down listo. Como si yo no tuviera mi mundo de
deseos, intereses, sentimientos, aspiraciones, o como si a mí no
me gustaran las chicas. Ese mundo parece que no es para mí.
Es un mundo para otros que, en algunos casos, yo los veo por
sus comentarios mucho menos inteligentes que yo, pero que
pueden disfrutar de la compañía de una mujer y de la autono-
mía de una casa, y yo no. Esto sí es muy triste. Y lo es ahora, aún
más, porque estoy trabajando y gano dinero para tener mi inde-
pendencia económica y familiar. Pero nadie se acerca a mí con
el deseo de estar junto a un hombre que, con su esfuerzo y el
de mucha gente, ha logrado estar donde está, con deseos e
inquietudes y con expectativas para construir un
futuro como cualquier joven de mi edad.
¿Por qué no puedo disfrutar del amor
y de la amistad si sé amar y dar
amistad?

En la actualidad estoy traba-
jando en un proyecto de in-
serción laboral que depende
del Área de Bienestar Social y
Atención a la Ciudadanía del
Ayuntamiento de Málaga. Aun-
que mi formación es de maestro
de Educación Especial desem-
peño funciones de preparador
laboral. ¿En qué consisten? Bási-
camente cubro dos grandes ámbi-
tos. Por un lado atiendo las deman-
das del colectivo de personas con
algún tipo de handicap que acuden a
nosotros y que reciben todo tipo de in-
formación sobre sus inquietudes hacia
el trabajo. Y por el otro, les oriento so-
bre los recursos existentes en el Ayun-
tamiento para cubrir dichas demandas.
Además de este servicio, también
asesoro a los formadores de for-
madores en los cursos para mo-
nitores. Considero este trabajo
como algo provisional, ya que
mi objetivo principal es
ejercer como maestro
en un colegio, o cuan-
do termine Psicope-
dagogía hacerlo co-

mo orientador. Espero tener la oportunidad para ello. Porque
para mí ser una persona mayor no es solamente trabajar, sino
hacerlo allí donde, además de sentirme útil como trabajador,
las condiciones de calidad de vida sean mejores a través de
las relaciones humanas.

A veces me llaman para salir por la tele, y las preguntas siem-
pre van dirigidas a aspectos relacionados con mis condiciones
intelectuales. Nunca me invitan a participar en un debate nor-
mal, a dar mi opinión como joven, con ideas y criterio propios
sobre temas de actualidad. Muy a pesar de mi formación y de
mi trabajo me continúan viendo, y siguen comportándose con-
migo, como trisómico y no como joven. Ven el síndrome pero
no a la persona.

Nunca he hablado de esto ni en la televisión ni en otros artí-
culos de revistas y periódicos. Sin embargo, considero que una
revista de educación tan prestigiosa, como es Cuadernos de
Pedagogía para mí, –de la que he tenido que leer muchos artí-
culos durante mi carrera– es el lugar más adecuado para hacer-
lo en este momento.

Mis competencias cognitivas y culturales me permitirían llevar
una vida con absoluta autonomía tanto personal como profe-
sionalmente. Pero ello supondría que jurídicamente debería ser
reconocido como sujeto activo para poder disfrutar de los mis-
mos derechos y deberes que cualquier ciudadano. Siendo uno
de los primeros poder presentarme a las oposiciones de Ma-
gisterio y, si las aprobase, ser reconocido como funcionario

del Estado. Para mí sería una de las mayores alegrías de
mi vida poder ejercer como maestro en un colegio

donde, además de enseñar y aprender, podría ayu-
dar a los padres en la educación de sus hijos e
hijas. Podría, incluso, discutir con mis compañeros
de colegio puntos de vista diferentes en cuanto
a la educación de las personas con síndrome
de Down, porque nadie como yo sabe tanto
de ello. Soy un experto en este tema.

Esto que estoy escribiendo ahora parece
que se sale de la historia de vida real

que quería contar y que es más
un sueño que una realidad. Es
como si estuviera contando un
sueño que he tenido y no mi
propia vida. Y ya sabemos que
los sueños, sueños son, como
decía Calderón de la Barca.
Pero parece mágico que haya
sido educado para poder cons-
truir mi propio sueño, y que
un día me despertara y me en-
contrara que, además de mi
trabajo, también tuviera mi pro-
pia casa y la compartiera con
una mujer que me amara como

soy, e incluso tuviera hijos. En-
tonces sí que el Proyecto Roma

habría cumplido una de sus finali-
dades: que se revalorasen los va-

lores y yo fuese visto no como un
bicho raro (desperfecto de la naturaleza),

sino como una persona normal y corrien-
te. Me parecería maravilloso.

MARIVÍ Y ANTXON


